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créer mon entreprise de 
plomberie et me faire une clientèle. » 
Pas sûr, pourtant, qu’il résiste long-
temps à la pression. « Les gens pen-
sent à l’avenir de leurs enfants et se 
demandent comment ils pourront 
grandir dans une société aussi vio-
lente, » ajoute-t-il devant son épouse 
silencieuse. Employée dans une 
banque, la jeune femme a perdu 
son père dans le carnage de l’église 
syriaque et rêve de rejoindre sa 
mère, sa sœur et son jeune frère 
restés en France après leur évacua-
tion.

Pour échapper au piège de l’ex-
tinction, des parlementaires et par-
tis chrétiens prônent la création 
d’une province à majorité chré-
tienne dans la plaine de Ninive, aux 
confins de la province de Mossoul 
et du Kurdistan. Des milliers de 
déplacés y ont déjà grossi la popu-
lation de Karakosh et de quelques 
autres bourgades chrétiennes. Les 
leaders kurdes agitent en sous-main 
cette proposition afin de renforcer 
leur position dans la bataille pour 
le contrôle de territoires qu’ils dis-
putent aux Arabes sunnites, en 
créant une zone tampon. L’idée 
rencontre un accueil mitigé de la 
part des autorités religieuses chré-
tiennes, divisées sur la question. 
« Les Kurdes veulent nous utiliser en 
nous mettant entre le marteau et 
l’enclume, affirme Mgr Warduni. 
Nous avons besoin de protéger nos 
droits de citoyens partout où les chré-
tiens se trouvent, pas de créer un 
ghetto. » « Au moins, là-bas, les chré-
tiens sont en Irak », répond Mgr Avak 
Asadourian, primat du diocèse ar-
ménien d’Irak et secrétaire général 
du Conseil des chefs d’Églises, tout 
en récusant le terme de « province 
chrétienne ». « Ce serait résoudre un 
problème en en créant un autre, 
souligne, de son côté, Hanaa Edwar, 
fondatrice d’Al-Amal, une ONG ira-
kienne des droits de l’homme. Les 
Arabes sunnites de Mossoul ne l’ac-
cepteront pas. »

Rester, mais pour quoi faire ? À 
Bagdad, la question anime des chré-
tiens décidés à jouer un rôle dans 
la construction du nouvel Irak aux 
côtés des musulmans, et pas seu-
lement calfeutrés à l’abri de leurs 

églises-bunkers aux trois quarts 
désertes. Au cœur du quartier chiite 
Al-Jadida, la paroisse Mar Eliya 
compte aujourd’hui moins de 300 
familles contre 2 500 il y a dix ans. 
Adossée à l’église, l’école paroissiale, 
fondée en 2005, accueille 800 enfants, 
dont 75 % de musulmans. « Si vous 
voulez vous plaindre, partez, si vous 
décidez de rester, vivez ! Voilà ce que 
je dis à mes paroissiens », lance le 
père Douglas Al Bazi, 39 ans, un des 
dix derniers prêtres chaldéens en 
activité dans la capitale. « J’aimerais 
que l’Église ne culpabilise pas ceux 
qui partent et soit le meilleur avocat 
de ceux qui restent. En 2006, j’ai été 
kidnappé pendant neuf jours. Les 
mauvais traitements ont ruiné ma 
santé, mais cette expérience m’aide à 
partager la peine des très nombreux 
Irakiens qui ont subi le même sort. »

« Notre salut viendra de l’extérieur, 
martèle le dominicain Yousif Tho-
mas Merkis. Plus on est minoritaires, 
plus il faut sortir de l’enfermement et 
s’ouvrir au dialogue avec les autres. 
Les chrétiens ont toujours été en pointe 
dans le secteur de la santé, de l’édu-
cation et de la culture. Leur contri-
bution dans ces domaines reste très 
appréciée et nous sommes sollicités 
pour participer à la réforme du sys-
tème éducatif. » Sous l’impulsion des 
dominicains de Bagdad et de plu-
sieurs personnalités musulmanes, 
les échanges se multiplient entre 
intellectuels et religieux chrétiens et 
chiites. L’université de Nadjaf ac-
cueillera en avril prochain un col-
loque sur le dialogue entre les reli-
gions. Toujours à Nadjaf, la ville 
sainte chiite, Jawad Al Khoei, petit-fils 
du grand ayatollah Qasim Al Khoei, 
va créer un institut ouvert à l’ensei-
gnement des autres religions. Dans 
un autre registre, l’organisation Ca-
ritas soutient un programme de for-

mation de « réconciliateurs » chré-
tiens et musulmans.

Reste le défi de l’influence pour 
une minorité en mal de représenta-
tion politique. « Nous devons avoir 
une voix forte dans les allées du pou-
voir pour obliger le gouvernement à 
agir », tranche Mgr Avak Asadourian. 
Encore faudrait-il s’entendre sur une 
vision de l’avenir. « Les chrétiens souf-
frent d’un déficit d’analyse politique 
qui remonte à l’époque de Saddam 
Hussein, constate l’archevêque latin 
Mgr Jean Sleiman. Des questions 
comme le fédéralisme, les relations 
entre le centre et les régions méritent 
une sérieuse réflexion. » Au printemps 
dernier, une rencontre a réuni pour 
la première fois les leaders religieux 
et politiques chrétiens. Un premier 
pas timide pour discuter, clarifier, 
examiner les projets et les solutions.

À la Faculté des sciences politiques 
où il donne un cours sur les droits de 
l’homme, Firas, doctorant de 31 ans, 
se sent parfois un peu seul au milieu 
de ses collègues musulmans. « L’an-
née dernière, deux étudiants chrétiens 
ont obtenu leur diplôme. Cette année, 
il n’y en aura aucun… Au Parlement, 
les députés chrétiens ne jouent aucun 
rôle. Ce dont l’Irak a besoin, c’est un 
gouvernement laïque. » Répartis au 
sein de plusieurs formations poli-
tiques, les députés chrétiens au Par-
lement sont largement ignorés de 
leur communauté, soupçonnés de 
poursuivre des intérêts personnels 
ou de servir de supplétifs à la repré-
sentation kurde.
Dernière halte à l’église syriaque Mar 
Behnam, dans le quartier Ghadir. 
Ghazwan Jabri, 41 ans, architecte, 
assure la catéchèse depuis quinze 
ans dans la paroisse, avec sa femme 
Raghad, 38 ans, directrice du jardin 
d’enfants. « Les évêques font ce qu’ils 
peuvent, mais les chrétiens ne font 
pas partie de l’équation. Nous 
sommes une minorité et nous n’avons 
aucun pouvoir. Moi aussi, j’ai une 
responsabilité envers mes deux en-
fants et j’ai pensé à partir. Les chré-
tiens ont bonne réputation dans ce 
pays et nous devons la maintenir. 
Nous devons vivre nos jours et être 
heureux, autant que nous le pou-
vons. »

FRANÇOIS D’ALANÇON

 TLes chrétiens de Bagdad, entre l’exil et l’espoir

« Notre salut viendra 
de l’extérieur. 
Plus on est minoritaire, 
plus il faut sortir 
de l’enfermement 
et s’ouvrir au dialogue 
avec les autres. »

Réfugié en France, Salaam  

n’envisage plus son avenir à Bagdad

 d Cet étudiant en informatique 
irakien fait partie 
de la cinquantaine de blessés 
accueillis par la France 
au lendemain du carnage 
de la cathédrale de Bagdad.

 d Soigné en France, 
il songe à s’y établir.

Il y a dans ce regard encore juvénile 
une fêlure profonde. Quelque chose 
d’irrémédiablement détruit qui vous 
saisit au premier coup d’œil, et qu’au-
cun sourire ne parvient à dissiper 
totalement. En arabe, son nom si-
gnifie la paix. Lui a connu la guerre. 
Salaam, 28 ans, est l’un des 56 réfu-
giés irakiens accueillis par le gouver-
nement français au lendemain de 
l’attentat sanglant qui frappa la ca-
thédrale syrienne-catholique de 
Bagdad, il y a tout juste un an.

Le jeune homme a l’air en forme. 
Soigné à l’hôpital militaire de Percy 
pendant « un mois et dix jours », rien 
ne laisse deviner les séquelles des 
deux opérations qu’il a subies après 
l’attaque. Ce jour-là, Salaam a perdu 
six de ses amis. Lui a plus de chance. 
Une balle dans la poitrine. Une autre 
dans le pied. Et cette main, criblée 
d’éclats, dont il a retrouvé l’usage à 
force de ténacité. Derrière sa mous-
tache courte, taillée à la mode orien-
tale, Salaam raconte tout calmement, 
avec des gestes souples, une inflexion 
feutrée qui tranche sur la rudesse de 
la vie qu’il dépeint. De temps en 
temps, il se risque à prononcer 
quelques mots de français pour té-
moigner de cette « reconnaissance » 
qu’il dit vouer à sa terre d’accueil, 
même si notre langue lui semble 
encore si complexe à assimiler.

C’est d’ailleurs ce que vient de lui 
faire remarquer le recruteur qui l’a 
reçu à la Défense pour un stage. « Au 
moment de l’attentat, je préparais un 
master en informatique, explique 
Salaam. Quatre mois après mon ar-
rivée, une famille française m’a permis 
de poursuivre mes études à l’Epita, 
une école d’ingénieurs. » Comme 
d’autres rescapés, Salaam a décidé 
de rester en France. Il se sait menacé 
en Irak. L’Association d’entraide aux 
minorités d’Orient, qui avait organisé 
l’accueil des réfugiés, les a répartis 
dans plusieurs localités. Salaam, lui, 
a pris ses quartiers dans une rési-
dence universitaire parisienne. De 
son épreuve, il parle assez peu. « Je 
suis le seul Irakien de l’école. Une telle 

histoire est difficile à partager. L’ad-
ministration me soutient, et je me suis 
fait des amis français, qui m’invitent 
le week-end ou pendant les vacances. 
Nous travaillons ensemble… »

Sa confiance, Salaam dit surtout 
la tenir de sa foi. « Sans elle, je n’aurais 
jamais pu m’en sortir vivant. Pendant 
cinq heures et demie, j’ai baigné dans 
mon sang, étendu à côté de l’autel. 
L’un des prêtres a été exécuté sous mes 

yeux. Ces images continuent de m’ha-
biter. Je ne pourrai jamais oublier. » 
Passionné de foot, il supervisait deux 
équipes de Bagdad avant son exil. 
Aussi, quand de jeunes Français ont 
eu l’idée d’organiser, il y a peu, un 
match France-Irak en soutien aux 
survivants, il y a retrouvé un peu de 
son insouciance. Grâce à son école, 
il a pu aussi s’essayer au karting, lui 
qui confesse un irrésistible attrait 
pour les belles voitures. Mais il n’en 
oublie pas de soigner son âme, et 
fréquente la paroisse syriaque de 
Paris. Grâce à l’Œuvre d’Orient, il 
s’est rendu à Lourdes. Un groupe de 
jeunes l’a même convié à la béatifi-
cation de Jean-Paul II, à Rome, puis 
aux Journées mondiales de la jeu-
nesse (JMJ) de Madrid.

Ces menus réconforts n’enlèvent 
rien à l’angoisse qui le taraude jour 
et nuit : surtout pour sa mère, malade 
et menacée, restée à Bagdad… Il ai-
merait la faire venir en France, mais 
son dossier piétine. Salaam n’envi-
sage plus son avenir en Irak, même 
dans le Nord, pourtant réputé sûr. 
« Aucune perspective là-bas. » L’évo-
cation du printemps arabe, survenu 
depuis l’attentat, embarrasse Salaam. 
« Chez nous, la situation est très dif-
férente ; il n’y a pas eu de révolte, mais 
l’invasion américaine », glisse-t-il, 
tout en reconnaissant que l’exode 
des chrétiens d’Orient le met « en 
colère ». « C’est une perte pour la ré-
gion. » Le jeune Irakien caresse dé-
sormais le rêve de s’établir en France : 
« Dieu m’a offert une nouvelle vie. 
Mon devoir est de m’en sortir et de 
vivre en paix. Une fois que je pourrai 
assurer mon indépendance matérielle, 
et que mes proches seront à l’abri, 
alors je songerai à fonder ma propre 
famille. Mais je n’en suis pas là. »

FRANÇOIS-XAVIER MAIGRE

PAROLE
Saad Salloum, politologue chiite,
éditeur de la revue Masarat

« L’arbre musulman irakien 
a des racines chrétiennes »

« Le problème principal des minorités en Irak, c’est la discrimina-
tion. Je travaille sur deux projets de loi, portant l’un sur l’interdiction 
de la discrimination religieuse, l’autre sur la protection des droits des 
minorités. Paradoxalement, les difficultés ne viennent pas du gou-
vernement et du Parlement, mais des représentants des minorités, 
en l’absence d’une vision claire sur la façon de défendre ses droits et 
de choisir ses représentants. Chez les chrétiens, les responsables 
religieux disent qu’ils ne veulent pas se mêler de politique tandis que 
les chefs des partis politiques chrétiens sont divisés et contrôlés par 
différents intérêts. Résultat, un temps précieux risque d’être perdu 
pour obtenir un accord sur une nouvelle législation. Le privilège de 
l’Irak, c’est la diversité de ses communautés. L’arbre musulman irakien 
a des racines chrétiennes et un arbre ne survit pas sans ses racines. »
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Des enfants dans la cour de l’école paroissiale de la Tente-de-la-Vierge à Bagdad.
Aujourd’hui, 75 % des enfants y sont musulmans à la suite du départ de nombreux chrétiens.
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« Sans ma foi, 
je n’aurais jamais pu 
m’en sortir vivant. »


